博文：逆鳞

小说《博文：逆鳞》是知名作者“喜欢毛茉莉的离儿”的作品之一，内容围绕主角林博文王浩展开。全文精彩片段：1998年9月15日，星期二。，这座北方工业城市的空气里已经带着刀锋般的凉意。灰色的天空像一块浸了水的旧抹布，低低地压在城市上空。第三小学那栋建于七十年代的五层教学楼，外墙的黄色涂料斑驳脱落，露出底下暗红色的砖块，像一块块结痂的伤口。，放学铃声准时响起。，带着某种金属疲劳的嘶哑，像是从很远的地方传来，穿过时间的缝隙，抵达这个普通的星期二午后。，学生们像开闸的洪水般涌向门口。，没有动。，专注地整理着...

1998年9月15日，星期二。，这座北方工业城市的空气里已经带着刀锋般的凉意。灰色的天空像一块浸了水的旧抹布，低低地压在城市上空。第三小学那栋建于***代的五层教学楼，外墙的**涂料斑驳脱落，露出底下暗红色的砖块，像一块块结痂的伤口。，放学铃声准时响起。，带着某种金属疲劳的嘶哑，像是从很远的地方传来，穿过时间的缝隙，抵达这个普通的星期二午后。，学生们像开闸的洪水般涌向门口。，没有动。，专注地整理着书包——如果那个洗得发白、侧面用粗线缝了三道补丁的帆布包还能称之为“书包”的话。课本的边缘卷曲着，封面上用圆珠笔写着“林博文”三个字，工整但力道很深，仿佛要把名字刻进纸里。
他整理得很慢，一本语文书，一本数学书，一本自然课本，还有两个用了半年的作业本。他把它们按照大小顺序叠好，用一根橡皮筋捆住，才放进书包里。

这个动作他重复了五年。

从一年级开始，母亲就教他：“东西要放整齐，书本**惜。咱们家买不起新的，这些书你用完，弟弟还要用。”

弟弟林博武比他小四岁，今年刚上一年级。

教室里的人越来越少。

窗外的法国梧桐开始落叶，**的叶片旋转着落下，像一场无声的告别。林博文透过布满灰尘的玻璃窗，看见校门口聚集的家长。有骑着自行车来的父亲，有提着菜篮子的母亲，还有几个开着小轿车的——那是九十年代末滨江市极少数的“有钱人”。

他的父亲林建国不会来接他。

父亲在滨江机械厂工作了二十年，三个月前下了岗。现在每天早晨五点钟起床，骑着一辆除了铃铛不响哪儿都响的永久牌自行车，去城西的劳务市场等活。有时候是搬货，有时候是跟车，运气好的时候能接到建筑工地的活儿，一天十五块钱。

母亲张秀兰在街道办的服装加工点做零工，计件工资，缝一条裤子三毛钱。

林博文算过，母亲要缝五十条裤子，才能给他买一个新书包。

“哟，还没走呢？”

声音从门口传来，带着刻意拉长的戏谑。

林博文的手指顿了一下，然后继续拉上书包拉链。拉链有点卡，他得用指甲小心地挑开齿缝。

三个人影挡在了教室门口。

为首的男孩叫王浩，比同龄人高半个头，体重起码一百二十斤。他父亲是滨江市最早开游戏厅的那批人，据说在城南有三家店，家里有摩托罗拉手机，还有一辆红色的桑塔纳轿车——这在1998年的滨江市，是绝对的“上流社会”。

王浩旁边是**，瘦得像根竹竿，但下手特别黑。再旁边是赵**，真名叫赵宇，但因为胖，大家都这么叫。他是王浩的跟班，负责拎包、跑腿，有时候也负责当打手——用他那一百四十斤的体重压人。

“跟你说话呢，聋了？”**走进教室，鞋底在水泥地上拖出刺啦的声响。

林博文终于抬起头。

他的脸很普通，甚至可以说有点不起眼。单眼皮，鼻子不高，嘴唇偏薄，皮肤因为营养不良而有些暗黄。唯一特别的是眼睛——瞳仁很黑，看人的时候没有焦点，像是蒙着一层薄雾。

但如果你仔细看，那薄雾底下，是深不见底的静。

“让一下，我要回家。”林博文说。声音不高，但每个字都咬得很清楚。

“回家？”王浩嚼着泡泡糖，吹出一个粉色的泡泡，“啪”地一声破了，黏在嘴唇上。他用手背擦掉，走到林博文课桌前，“**不是下岗了吗？回家干嘛？看他又唉声叹气？”

教室里还有几个没走的学生，都加快了收拾东西的速度，低着头从后门溜出去。

没有人看这边。

五年级的孩子，已经懂得什么叫“明哲保身”。王浩**不止有钱，还认识“社会上的人”。上学期有个六年级的男生跟王浩顶嘴，第二天就被几个校外青年堵在巷子里，打断了一根肋骨。学校报了警，但最后不了了之——那几个青年跑了，王浩说他不认识他们。

“让我过去。”林博文又说了一遍。

他的右手在课桌底下，握成了拳头。指甲陷进掌心，有点疼，但能让他保持清醒。

父亲说过：“博文，咱们家穷，但不能没骨气。但有时候，骨气不能当饭吃。你要学会看情况。”

林博文在“看情况”。

王浩今天心情似乎不错，可能是因为上午数学测验他抄了同桌的答案，得了八十分——**答应他，**过七十分就给买***。

“行啊，让你过去。”王浩侧身，让出半个通道，然后伸出右脚，横在过道中间，“从这儿爬过去，这个星期的‘保护费’就免了。”

所谓的“保护费”，其实就是每天五毛钱。林博文交不起，所以王浩就换了个方式——让他“干活”。擦黑板、打扫卫生、**作业，或者像现在这样，被羞辱。

上周三，王浩让林博文学狗叫，叫一声给一毛钱。

林博文没叫。

那天他被堵在厕所隔间，王浩用浇花的水管把他从头到脚浇透。九月的自来水已经很凉，林博文在隔间里站了一个小时，直到上课铃响。那节语文课，他坐在座位上，衣服往下滴水，在地面汇成一小滩。全班同学都在看他，语文老师欲言又止，最后什么都没说。

“我不会爬。”林博文说。

声音还是那样，不高，但很清晰。

王浩愣了一下。

这不正常。往常的林博文，要么沉默，要么用那种近乎哀求的语气说“求求你”。但今天，他的语气里没有哀求，只有陈述。

“你说什么？”王浩以为自已听错了。

“我说，我不会爬。”林博文站起来。

他比王浩矮半个头，瘦削的肩膀撑不起那件洗得发白的蓝色夹克，袖口短了一截，露出手腕。手腕很细，能看见青色的血管。

但站起来的动作，有一种奇特的挺拔感。

像是即便被压弯了，骨子里还是直的。

**“嗤”地笑了一声：“浩哥，这小子今天吃错药了。”

王浩的脸色沉了下来。他在这个班级、这所学校横行三年，靠的不仅仅是家里的钱和势，更是因为所有人都“识相”。一旦有人不“识相”，就必须立刻压下去，否则会有更多人效仿。

这是他从父亲那里学到的道理——在游戏厅里，如果有人赢了钱不“孝敬”，就必须马上“教育”，否则规矩就坏了。

“林博文，”王浩往前一步，几乎贴到林博文面前，“我再给你一次机会。爬过去，或者……”

他没有说完，但意思很清楚。

林博文闻到了王浩嘴里的泡泡糖味，甜腻的草莓香精混合着口水的味道。他的胃部一阵抽搐——中午他只吃了一个馒头和一点咸菜，现在很饿。

饥饿会让人清醒。

他想起昨天傍晚，父亲蹲在楼道口抽烟的背影。烟是两块钱一包的“大前门”，父亲抽得很省，一根烟要分三次抽完。烟雾缭绕中，父亲的脊背微微佝偻着，像一根被压弯但还没断的扁担。

母亲在厨房里炒白菜，油烟从没有抽油烟机的窗口冒出来，整栋楼都能闻到。

弟弟博武在写作业，用的是他去年用过的作业本，反面还空着。

这个家已经不能再承受任何意外了。

如果今天他跟王浩动手，可能会受伤，要去医院，要花钱。

如果王浩叫**那些“社会上的朋友”来，可能会闹到家里，父亲已经够难了。

如果……

林博文的拳头慢慢松开了。

王浩看到了这个细节，嘴角勾起一个得意的弧度。他知道，这个穷小子最后还是得服软。所有人都得服软，这是规矩。

就在林博文要开口的瞬间——

“教导主任来了！”

一个声音从教室后门传来，不高不低，正好能让全班听见。

王浩三人本能地回头。

后门那里，站着一个穿蓝色运动服的男孩，约莫十三四岁，比他们高一个头。运动服洗得发白，但很干净，拉链拉到胸口，露出里面的白色汗衫。

他靠着门框，双手插在裤兜里，脸上没什么表情。

***。

初中部初二（五）班的，全校都知道的名字。

不是因为他学习好——事实上他成绩很一般。也不是因为他家有钱——他父亲是**支队的教官，母亲是纺织厂女工，普通家庭。

是因为上学期那件事。

当时有几个社会青年**进学校，想找初中部一个女生的麻烦。***一个人，在教学楼后面的空地上，放倒了三个成年人。据说用的都是**教的擒拿术，干净利落，那三个社会青年躺在地上半天爬不起来。

后来学校要给他处分，说他打架斗殴。**穿着**制服来了一趟学校，跟校长谈了二十分钟，处分变成了全校通报表扬——“见义勇为”。

从那以后，***就成了一个特殊的存在。

老师不太管他，学生不敢惹他，那些校外混混听到他的名字会绕道走。

王浩的脸色变了变。

***没看他，目光越过王浩三人，落在林博文身上。他点了点头，幅度很小，几乎看不见。

但林博文看见了。

也看懂了。

那是机会。

林博文动了。

不是冲向门口——那样会被王浩抓住。他猛地蹲下，从王浩的腋下钻了过去，动作快得不像一个十一岁的孩子。书包在肩上一甩，撞到赵**的肚子，赵**“哎哟”一声后退两步。

等王浩反应过来转身要抓时，林博文已经冲出教室，跑到走廊上。

“站住！”**追出去。

但***伸出一只脚，横在走廊中间。

**差点绊倒，踉跄两步，扶着墙才站稳。

“***，你什么意思？”王浩走出教室，脸色难看。

“没什么意思。”***收回脚，语气平淡，“教导主任真来了，在二楼。你们要在这打架？”

王浩咬了咬牙。

他知道***在说谎，但他不敢赌。上学期那三个社会青年的下场，他还记得。

“我们走。”王浩对**和赵**说，眼睛却盯着***，“今天给陈哥面子。”

***没说话，只是看着他们三人下了楼梯。

等脚步声远去，他才转身，看向已经跑到一楼出口的林博文。

雨开始下了。

第二节 雨巷

滨江市的雨，有一种工业城市的特质——灰蒙蒙的，带着煤烟和尘埃的味道，落在皮肤上黏腻冰凉。

林博文没有伞。

他从教学楼冲出来，一头扎进雨里。破旧的运动鞋踩在积水上，溅起的泥点打在裤腿上。书包被他抱在怀里——里面是课本，不能湿，湿了就没法用了。

他跑得很快，心脏在胸腔里咚咚地敲，像要跳出来。

不是害怕，是一种混合着屈辱、愤怒和某种说不清的情绪的躁动。那种情绪很陌生，像是有什么东西在身体里醒了过来，挣扎着要破土而出。

他要赶在五点前去菜市场。

那时候的菜最便宜——摊主要收摊了，剩下的蔫菜叶子，五毛钱能买一大把。有时候还能捡到摊主扔掉的、只是有点破损的土豆或者萝卜。

母亲会用这些菜，做出一家人的晚饭。

从学校到菜市场，要穿过三条街。其中一条是后街，狭窄，两边是老旧的平房，墙壁上爬满了枯萎的爬山虎。白天这里还算热闹，有小卖部、修车摊、理发店，但到了傍晚，尤其是下雨天，几乎没人。

林博文通常不走这条路——太偏僻。

但今天，为了节省时间，他选了这条近道。

雨越下越大。

巷子里的青石板路被雨水冲刷得泛着青光，缝隙里长出墨绿色的苔藓。两边的屋檐滴滴答答地往下漏水，形成一道道水帘。

林博文放慢脚步，小心地避开积水深的地方。

就在巷子中段，他听到了声音。

“拿出来！快点！”

“我……我没有……”

“骗谁呢？**今天发工资！环卫处每个月15号发钱，当我不知道？”

林博文停下脚步。

声音从巷子拐角处传来，那边有个废弃的配电箱，平时没人去。

他往前走了几步，探出头。

三个初中生围着一个瘦小的男孩。男孩穿着第三小学的校服——二年级的，因为校服大了两号，袖子卷了好几圈。林博文认得他，张小明，住在学校后面的棚户区，父亲是环卫工人，母亲在菜市场打扫卫生。

张小明的脸惨白，雨水顺着他的头发流进眼睛，他不敢擦，只是死死抱着怀里那个破旧的绿色书包——和林博文的一样，洗得发白，有补丁。

“我真的没有……我爸的工资要还债……”张小明的声音带着哭腔。

“少废话！”为首的黄毛初中生伸手去抢书包。

张小明往后缩，背撞在配电箱上，发出沉闷的响声。

林博文站在原地。

雨水打在他的脸上，顺着下巴滴落。怀里的书包因为抱得太紧，边角的硬纸板硌着他的胸口，有点疼。

他应该绕路。

应该装作没看见。

应该……

上周，因为帮同桌捡了一次被王浩扔掉的文具盒，他被堵在厕所浇冷水。

上个月，因为没交“保护费”，他的作业本被撕了，他只能熬夜把作业抄在废纸上。

上学期，因为……

林博文的手指收紧，指甲又陷进掌心。

父亲的话在耳边回响：“博文，做人要善良，但不能傻。有些事，咱们管不了。”

母亲的话更直接：“在学校别惹事，咱们家赔不起。”

是啊，赔不起。

张小明家也赔不起。

那个黄毛初中生林博文认识——或者说，知道。初二（三）班的刘威，外号“黄毛”，因为早早染了一头黄发。**是这一片的混子，因为打架伤人进去过两次。刘威在学校里没人敢惹，连老师都睁一只眼闭一只眼。

如果今天林博文插手，明天刘威就会带人来堵他。

如果闹大了，可能会牵扯到家里。

如果……

“求求你们……这是我爸借钱给我买的练习册……”张小明哭了，眼泪混着雨水，“我不能弄丢……”

刘威一把夺过书包，拉开拉链，把里面的东西全倒在地上。

课本，作业本，一个铁皮铅笔盒，还有半块橡皮，滚落在泥水里。

“就这？”刘威用脚踢了踢那些东西，“钱呢？”

“真的没有……”张小明蹲下去捡，手在泥水里摸索。

刘威旁边一个高个子男生笑了：“威哥，搜身呗。钱肯定藏身上了。”

刘威点头，伸手去抓张小明的衣领。

就在那只手快要碰到张小明的时候——

“住手。”

声音不高，但在雨声中格外清晰。

林博文自已都愣了一下。

他什么时候走过来的？怎么开口的？不知道。身体像是自已动了，喉咙像是自已发出了声音。

刘威三人回头。

雨幕中，一个瘦削的男孩站在那里，浑身湿透，怀抱着一个破旧的书包。他比刘威矮一个头，脸色苍白，但站得很直。

“哪来的小屁孩？”刘威眯起眼睛，“滚一边去！”

林博文没动。

雨水顺着他的睫毛滴落，视线有些模糊。但他看得很清楚——张小明缩在配电箱旁，像一只受惊的小动物。地上的课本泡在泥水里，封面的名字已经模糊。

“他已经说没有了。”林博文说。

声音有点抖，但他控制住了。

“关你屁事！”高个子男生走过来，伸手要推林博文。

林博文后退半步，避开了。

这个动作让刘威挑了挑眉：“哟，还挺灵活。”

他松开张小明，朝林博文走来。三个初中生，呈半圆形围了过来。

巷子很窄，退路被堵死了。

林博文的心脏跳得像打鼓，但他脑子异常清醒。他在快速计算——

打，打不过。对方三个人，都比他大，比他壮。

跑，跑不掉。巷子太窄，转身就会被抓住。

喊，没人会来。这条巷子雨天根本没人。

怎么办？

父亲说过：“打不过的时候，要想办法。硬拼是最傻的。”

母亲说过：“博文，你脑子好使，要用脑子。”

用什么？

林博文的目光快速扫过周围——

青石板路，湿滑。

两边的墙，太高，爬不上去。

屋檐下的排水沟，太浅。

配电箱……生锈的铁皮箱子，半人高……

刘威已经走到他面前，伸手要拍他的脸：“想当英雄？也不看看自已几斤几……”

最后一个字没说完。

因为林博文动了。

不是反击，不是逃跑。

他猛地蹲下，右手在地上摸索——青石板路的缝隙里，有半块碎砖。不知道是谁扔的，边缘参差不齐，沾满了泥。

他抓起砖头，用尽全身力气，砸向旁边的配电箱。

不是砸人。

是砸铁皮箱子。

“哐——！！！”

金属的轰鸣声在狭窄的巷子里炸开。

那不是普通的声音。生锈的铁皮、中空的结构、雨水的回音，混合在一起，形成了一种近乎恐怖的巨响。像是有人在耳边敲响了一口破钟，震得耳膜嗡嗡作响。

刘威三人本能地捂住耳朵，后退。

连林博文自已都被震得手发麻，砖头脱手落地。

但这还没完。

巨响过后，是长久的余韵。铁皮箱子在颤抖，发出“嗡嗡”的低鸣。雨水打在箱子上，“噼啪”作响，像是某种诡异的合奏。

“**……”高个子男生脸色发白。

他们只是初中生，欺负小学生靠的是体型和气势。这种突如其来的、超出认知的巨响，让他们瞬间慌了。

更关键的是——

“干什么呢！”

“谁在砸东西！”

附近的居民楼窗户打开了，几个脑袋探出来。雨太大，看不清具体是谁，但能听见声音。

刘威脸色变了。

**虽然是混子，但也跟他说过：欺负人可以，但不能闹大。一旦被居民举报，**来了，**也保不住他。

“你……”刘威指着林博文，手指有点抖，“你等着！”

说完，转身就跑。

另外两人愣了一下，也赶紧跟上。三个人在雨巷里跌跌撞撞地跑远，背影狼狈。

巷子里安静下来。

只剩下雨声，和铁皮箱子低低的嗡鸣。

林博文站在原地，喘着气。

右手虎口被震裂了，渗出血丝，混着雨水，滴在青石板上，很快被冲散。他的腿在抖，不是害怕，是刚才那一下用尽了全力。

“谢……谢谢哥哥……”

张小明的声音响起，很轻，带着哭腔。

林博文转过头。

张小明已经捡起了地上的课本和作业本，用袖子小心地擦着泥水。他的校服也湿透了，头发贴在额头上，显得脸更小了。

“快回家。”林博文说，声音有些沙哑。

“嗯！”张小明点头，把湿漉漉的书包抱在怀里，深一脚浅一脚地往巷子另一端跑。跑到巷口时，他回头看了一眼林博文，张了张嘴，似乎想说什么，但最终还是转身跑了。

巷子里又只剩下林博文一个人。

雨还在下。

他弯腰捡起地上的半块砖头。砖头很沉，边缘锋利。刚才就是这块砖，制造了那声巨响。

他把砖头放回原地，拍了拍手上的泥。

然后转身，准备继续去菜市场。

就在转身的瞬间，他停住了。

巷口，屋檐下，站着一个人。

蓝色运动服，洗得发白。双手插在裤兜里，靠着墙，不知道看了多久。

***。

他手里拿着两把伞，一把黑色的长柄伞，一把折叠伞。折叠伞是新的，印着**图案，显然是给小孩用的。

他走过来，把黑色长柄伞递给林博文。

林博文没接。

“为什么帮我？”他问。

声音很平静，但眼睛紧紧盯着***。

“上周二，中午食堂。”***说，声音和他的人一样，平直，没有起伏，“你把自已的馒头掰了一半，给那个忘了带饭的一年级小孩。你自已只吃了半个馒头，喝了两碗免费汤。”

林博文愣住了。

他记得那天。那个一年级的小孩坐在角落里哭，因为饭盒忘带了，身上也没钱。食堂大妈说没饭了，让他等下午。林博文看见了，走过去，掰了一半馒头给他。

很自然的动作，他甚至没想过会被人看见。

更没想过会有人记住。

“我爸说，看人要看小事。”***把伞往前递了递，“大事上，人都会装。小事上，装不了。”

林博文看着那把伞。

黑色的伞面，金属伞骨，看起来很结实。伞柄是木头的，已经被磨得光滑。

他家里只有一把伞，是父亲上班用的。一把用了十年的黑色折叠伞，伞骨折了两根，用胶布缠着。下雨天，他和弟弟共一件破雨衣，或者干脆淋雨。

“我叫***，初二。”男孩伸出右手，“我爸是**教官。”

雨水打在伞面上，发出密集的鼓点声。

林博文看着那只手。干净，手指修长，指节分明。虎口有茧，是长期握东西磨出来的。

他又抬头看***。

***的脸很普通，方脸，浓眉，眼睛不大但很亮。他站得很直，不是刻意挺胸抬头的那种直，而是从骨子里透出来的挺拔。像是无论多大的风雨，都不会弯。

林博文伸出手。

两只手握在一起。

***的手很暖，有力。林博文的手冰凉，还在微微发抖。

“林博文。”他说。

“想不想学点真本事？”***问，松开手，“不是打架，是怎么不打架就能赢。”

林博文抬起头。

远处的居民楼里，灯光次第亮起。昏黄的、白色的光，透过雨幕，晕开一片片温暖的光圈。这座城市在雨中醒来，开始它的夜晚。

那些光很遥远，不属于他。

但眼前这个人，这把伞，这句问话，很真实。

“想。”林博文说。

很简单的一个字。

但说出来的时候，有什么东西在心里破土了。

***点头：“明天放学，*场东边双杠那儿。带件换的衣服，会出汗。”

说完，他撑开那把印着**图案的折叠伞，走进雨里。

走了两步，回头：“伞给你了，不用还。”

林博文握着伞柄，木质的触感温润。

他看着***的背影消失在巷口，然后低头，看了看自已的右手。

虎口的裂痕还在渗血，但已经不疼了。

他撑开伞。

黑色的伞面“嘭”地一声展开，在头顶撑开一片干燥的天空。

雨打在上面，噼啪作响，但落不到他身上。

这是林博文人生中第一次，在雨中，没有淋湿。

他慢慢走出巷子，走向菜市场。脚步比来时稳了一些，背也挺直了一些。

他不知道明天会发生什么。

不知道***要教他什么。

不知道这条路会通向哪里。

但他知道，从今天起，有些东西不一样了。

1998年9月15日，傍晚，雨。

滨江市第三小学五年级学生林博文，在一条狭窄的雨巷里，用半块砖头砸出了一声巨响。

也砸开了他未来二十年，波澜壮阔人生的第一道门缝。

雨还在下。

但伞已经撑开。

---