我读取的平行记忆，能预知危机
第1章 午夜冰柜修出平行记忆，黑影短信藏杀机
江城的午夜十二点，*** 写字楼的灯光像被掐灭的烟头，只剩零星几盏还亮着 —— 杨皓所在的 “创想广告” 就是其中一盏。
他盯着电脑屏幕上改到第 17 版的方案，指尖在键盘上敲得发僵，胃里空荡荡的，只剩下午外卖剩下的半瓶冰可乐在作祟。
“杨哥，定稿了！
客户那边终于过了！”
实习生小周的消息弹出来，后面跟着三个哭脸表情。
杨皓揉了揉发酸的眼睛，点下 “发送” 键，然后瘫在椅子上，长长吐了口气。
手机在口袋里震了震，是苏晓的微信：“粥在保温层，我留了盏玄关灯，别又摸黑撞着柜子。”
后面附了张猫咪踩在粥锅上的表情包。
杨皓嘴角弯了弯，手指在屏幕上敲 “马上回”，却又顿住 —— 他摸了摸口袋，只剩两张皱巴巴的一块钱，地铁末班车己经过了，打车回去要五十多，够他和苏晓两天的菜钱。
“算了，走回去吧。”
他把手机塞回口袋，抓起外套往楼下走。
深夜的风裹着写字楼空调外机的热气，吹得人又冷又闷，路过街角的 “惠民便利店” 时，暖黄的灯光像块磁石，把他吸了进去。
“哟，小杨，又加班？”
老板张叔趴在收银台上，面前摆着半盘花生米，收音机里的京剧正唱到**，却时不时断一下，“滋滋” 的电流声刺得耳朵疼。
杨皓点点头，没敢往零食架那边看，径首走到冰柜前 —— 至少能蹭会儿冷气，骗骗自己不饿。
“别开了，坏俩小时了。”
张叔咂了口酒，指了指冰柜，“里面的雪糕都快化成水了，维修师傅说明天才能来，这月白干一半。”
杨皓的手停在冰柜把手上，目光落在侧面**的线路板上 —— 几根电线的接头处发黑，像结了层锈。
就在这时，他的脑子突然像被重锤敲了一下，一段陌生的画面猛地涌进来：昏暗的维修间里，一个穿着蓝色工装的人蹲在冰柜前，手里的螺丝刀转得飞快，三两下拆开线路板。
他用砂纸蹭了蹭发黑的接头，动作快得几乎出影，然后扯过一段绝缘胶带，缠了两圈，插头一插 —— 冰柜的指示灯 “咔嗒” 亮了，压缩机的嗡鸣声清晰得像在耳边。
画面消失得比闪电还快，杨皓晃了晃脑袋，太阳穴突突地跳。
他明明连换个插座都要先断电，怎么会突然想起修冰柜的步骤？
“张叔，你有砂纸和螺丝刀吗？”
话出口的瞬间，他自己都愣住了。
张叔也愣了，上下打量他：“你会修？
别逗了，这玩意儿比你那电脑复杂，上次师傅修了快一小时。”
“试试…… 说不定能行。”
杨皓的手指己经碰到了线路板，指尖传来一种诡异的熟悉感，像是这双手己经干过几十次同样的活。
张叔半信半疑地翻出工具箱，杨皓蹲下身，拔了电源，螺丝刀拧开螺丝的力度、砂纸打磨的角度，都跟脑子里的画面分毫不差。
三分钟后，他插回电源。
“咔嗒。”
指示灯亮了，冰凉的白雾慢慢从冰柜里冒出来，刚才还软塌塌的雪糕，渐渐**起来。
张叔凑过来，眼睛瞪得溜圆：“好家伙！
你小子藏得够深啊！
广告公司屈才了，跟我干便利店得了！”
杨皓站起身，手心全是汗。
他看着自己的手，这双手刚才还在敲方案，现在却沾着线路板的铜锈 —— 这段记忆到底是谁的？
“谢了啊小杨，这瓶*你拿着，算叔谢你的。”
张叔塞给他一瓶常温*，杨皓推辞不过，捏着*瓶走出便利店。
夜风一吹，他才觉得后背发凉，刚才脑子里的画面里，那个穿工装的人侧脸很模糊，但眉眼间的轮廓，竟和他镜子里的自己有几分像。
他沿着人行道往老城区走，路过一条没灯的小巷时，眼角余光瞥见里面有个黑影。
杨皓下意识地停住脚，脑子里突然 “嗡” 的一声，比刚才更混乱的画面涌进来：碎玻璃满地的街道，天空是诡异的暗红色，一个穿黑风衣的人背对着他，手里举着个金属玩意儿，对准了 “他” 的方向。
没有声音，只有一种刺骨的恐惧，像冰水浇透全身 —— 然后是一声模糊的 “小心！”
，像是有人在他耳边喊。
杨皓猛地回过神，小巷里空荡荡的，只有风吹着垃圾袋哗啦响。
他攥紧*瓶，快步往前走，心脏跳得快要撞破肋骨。
刚才那不是幻觉，那恐惧太真实了，就像他真的站在那条暗红色天空的街道上，面对着那个黑风衣的人。
回到出租屋时，玄关的灯果然亮着。
苏晓趴在餐桌上睡着了，头歪在胳膊上，手机还停留在 “等你回来” 的聊天界面。
杨皓放轻脚步，想把她抱到床上，却瞥见她手边的手机屏幕亮了一下 —— 不是消息，是一张照片预览。
照片里是便利店的门口，他正蹲在冰柜前修线路板，角度像是从街对面的角落里拍的。
杨皓的呼吸顿住了。
他从没告诉任何人他去了便利店，更没人知道他修了冰柜。
这张照片是谁拍的？
是刚才小巷里的黑影吗？
还是…… 那个穿黑风衣的人？
苏晓动了动，迷迷糊糊地睁开眼：“回来了？
粥我热一下……不用，我不饿。”
杨皓蹲下来，摸了摸她的头发，努力让声音听起来正常，“你先睡，我洗个澡。”
他走进浴室，冷水浇在身上，却压不下心里的慌。
他看着镜子里的自己，眼底满是疲惫，可那双眼睛里，又好像藏着另一个人的影子 —— 那个在暗红色天空下，面对着黑风衣的 “自己”。
口袋里的手机突然震了一下，他掏出来，是条陌生号码的短信，只有一句话：“第一段记忆只是开始，12 个碎片，少一个都活不下去。”
浴室的水汽模糊了镜子，杨皓攥着手机，指节发白。
他终于明白，刚才修冰柜的 “幸运” 不是结束，而是一个开始 —— 一个把他从平凡生活里拽出来，扔进未知危险里的开始。
而那个藏在暗处的人，己经盯上他了。
他盯着电脑屏幕上改到第 17 版的方案，指尖在键盘上敲得发僵，胃里空荡荡的，只剩下午外卖剩下的半瓶冰可乐在作祟。
“杨哥，定稿了！
客户那边终于过了！”
实习生小周的消息弹出来，后面跟着三个哭脸表情。
杨皓揉了揉发酸的眼睛，点下 “发送” 键，然后瘫在椅子上，长长吐了口气。
手机在口袋里震了震，是苏晓的微信：“粥在保温层，我留了盏玄关灯，别又摸黑撞着柜子。”
后面附了张猫咪踩在粥锅上的表情包。
杨皓嘴角弯了弯，手指在屏幕上敲 “马上回”，却又顿住 —— 他摸了摸口袋，只剩两张皱巴巴的一块钱，地铁末班车己经过了，打车回去要五十多，够他和苏晓两天的菜钱。
“算了，走回去吧。”
他把手机塞回口袋，抓起外套往楼下走。
深夜的风裹着写字楼空调外机的热气，吹得人又冷又闷，路过街角的 “惠民便利店” 时，暖黄的灯光像块磁石，把他吸了进去。
“哟，小杨，又加班？”
老板张叔趴在收银台上，面前摆着半盘花生米，收音机里的京剧正唱到**，却时不时断一下，“滋滋” 的电流声刺得耳朵疼。
杨皓点点头，没敢往零食架那边看，径首走到冰柜前 —— 至少能蹭会儿冷气，骗骗自己不饿。
“别开了，坏俩小时了。”
张叔咂了口酒，指了指冰柜，“里面的雪糕都快化成水了，维修师傅说明天才能来，这月白干一半。”
杨皓的手停在冰柜把手上，目光落在侧面**的线路板上 —— 几根电线的接头处发黑，像结了层锈。
就在这时，他的脑子突然像被重锤敲了一下，一段陌生的画面猛地涌进来：昏暗的维修间里，一个穿着蓝色工装的人蹲在冰柜前，手里的螺丝刀转得飞快，三两下拆开线路板。
他用砂纸蹭了蹭发黑的接头，动作快得几乎出影，然后扯过一段绝缘胶带，缠了两圈，插头一插 —— 冰柜的指示灯 “咔嗒” 亮了，压缩机的嗡鸣声清晰得像在耳边。
画面消失得比闪电还快，杨皓晃了晃脑袋，太阳穴突突地跳。
他明明连换个插座都要先断电，怎么会突然想起修冰柜的步骤？
“张叔，你有砂纸和螺丝刀吗？”
话出口的瞬间，他自己都愣住了。
张叔也愣了，上下打量他：“你会修？
别逗了，这玩意儿比你那电脑复杂，上次师傅修了快一小时。”
“试试…… 说不定能行。”
杨皓的手指己经碰到了线路板，指尖传来一种诡异的熟悉感，像是这双手己经干过几十次同样的活。
张叔半信半疑地翻出工具箱，杨皓蹲下身，拔了电源，螺丝刀拧开螺丝的力度、砂纸打磨的角度，都跟脑子里的画面分毫不差。
三分钟后，他插回电源。
“咔嗒。”
指示灯亮了，冰凉的白雾慢慢从冰柜里冒出来，刚才还软塌塌的雪糕，渐渐**起来。
张叔凑过来，眼睛瞪得溜圆：“好家伙！
你小子藏得够深啊！
广告公司屈才了，跟我干便利店得了！”
杨皓站起身，手心全是汗。
他看着自己的手，这双手刚才还在敲方案，现在却沾着线路板的铜锈 —— 这段记忆到底是谁的？
“谢了啊小杨，这瓶*你拿着，算叔谢你的。”
张叔塞给他一瓶常温*，杨皓推辞不过，捏着*瓶走出便利店。
夜风一吹，他才觉得后背发凉，刚才脑子里的画面里，那个穿工装的人侧脸很模糊，但眉眼间的轮廓，竟和他镜子里的自己有几分像。
他沿着人行道往老城区走，路过一条没灯的小巷时，眼角余光瞥见里面有个黑影。
杨皓下意识地停住脚，脑子里突然 “嗡” 的一声，比刚才更混乱的画面涌进来：碎玻璃满地的街道，天空是诡异的暗红色，一个穿黑风衣的人背对着他，手里举着个金属玩意儿，对准了 “他” 的方向。
没有声音，只有一种刺骨的恐惧，像冰水浇透全身 —— 然后是一声模糊的 “小心！”
，像是有人在他耳边喊。
杨皓猛地回过神，小巷里空荡荡的，只有风吹着垃圾袋哗啦响。
他攥紧*瓶，快步往前走，心脏跳得快要撞破肋骨。
刚才那不是幻觉，那恐惧太真实了，就像他真的站在那条暗红色天空的街道上，面对着那个黑风衣的人。
回到出租屋时，玄关的灯果然亮着。
苏晓趴在餐桌上睡着了，头歪在胳膊上，手机还停留在 “等你回来” 的聊天界面。
杨皓放轻脚步，想把她抱到床上，却瞥见她手边的手机屏幕亮了一下 —— 不是消息，是一张照片预览。
照片里是便利店的门口，他正蹲在冰柜前修线路板，角度像是从街对面的角落里拍的。
杨皓的呼吸顿住了。
他从没告诉任何人他去了便利店，更没人知道他修了冰柜。
这张照片是谁拍的？
是刚才小巷里的黑影吗？
还是…… 那个穿黑风衣的人？
苏晓动了动，迷迷糊糊地睁开眼：“回来了？
粥我热一下……不用，我不饿。”
杨皓蹲下来，摸了摸她的头发，努力让声音听起来正常，“你先睡，我洗个澡。”
他走进浴室，冷水浇在身上，却压不下心里的慌。
他看着镜子里的自己，眼底满是疲惫，可那双眼睛里，又好像藏着另一个人的影子 —— 那个在暗红色天空下，面对着黑风衣的 “自己”。
口袋里的手机突然震了一下，他掏出来，是条陌生号码的短信，只有一句话：“第一段记忆只是开始，12 个碎片，少一个都活不下去。”
浴室的水汽模糊了镜子，杨皓攥着手机，指节发白。
他终于明白，刚才修冰柜的 “幸运” 不是结束，而是一个开始 —— 一个把他从平凡生活里拽出来，扔进未知危险里的开始。
而那个藏在暗处的人，己经盯上他了。