她死在热寂前夜，却成了我洗发水
第1章
我挤了泵头三次，淡蓝色液体才慢悠悠钻出来。
浴室的白雾漫过镜面时，我盯着掌心里的泡沫发怔——它们不像普通洗发水的绵密，反而像被揉碎的星子，每一颗都裹着细不可察的银芒，在指缝间流转时，竟泛起若有若无的蓝光。
"第37次了。
"我对着镜子嘀咕，喉结动了动。
浴室门"吱呀"一声被推开。
林小满端着热可可站在门口，毛茸茸的拖鞋踩得地板咚咚响："哥，你又在研究那瓶破洗发水？
昨天王姐说她用了之后掉头发，今天张叔说——""小满。
"我打断她，把泡沫抹上发梢。
熟悉的雪松香裹着冷冽的金属味涌进鼻腔，像极了那年冬天，苏晚蹲在实验室门口等我时，围巾上沾着的雪粒子混着咖啡香。
林小满的声音突然顿住。
她盯着我发尾滴落的水珠，瞳孔慢慢放大："哥，你头发...在发光？
"我抬头看向镜子。
雾气里的倒影不是我。
发梢浮着细碎的蓝光，像有人把银河揉碎了撒在上面，随着我甩头的动作，那些光粒簌簌落在瓷砖上，竟发出类似星子湮灭的轻响。
浴室的暖风机突然发出刺耳的嗡鸣。
我手一抖，泵头"当啷"掉在地上。
等再捡起来时，泵口沾着半片透明的薄膜，上面用极小的字印着一行编码：XW-0729-SY。
SY是苏晚的缩写。
三年前的暴雨夜突然涌进脑海。
那天我抱着发烧的小满在医院排队，手机在裤袋里震个不停。
最后一条消息是苏晚发的，照片里是她实验室的全景——穹顶下悬浮着无数淡蓝色的光团，每个光团里都裹着模糊的人形轮廓，像被封存在琥珀里的昆虫。
"热寂倒计时还剩3**天。
"她在语音里说，**音是仪器规律的嗡鸣，"我在尝试把人类意识锚定在宏观物体里。
如果成功，即使宇宙熵增到最大值，意识也能依托载体存续。
""载体选什么？
"我问。
"什么都行。
"她的笑声像碎冰撞在玻璃上，"可能是一片树叶，一只杯子，或者..."停顿两秒，"一瓶洗发水。
"后来我再没见过她。
三天后新闻说，星垣实验室发生量子坍缩事故，首席科学家苏晚为抢救核心数据，被卷入反物质屏障。
现场只找到半块烧焦的工牌，和一
浴室的白雾漫过镜面时，我盯着掌心里的泡沫发怔——它们不像普通洗发水的绵密，反而像被揉碎的星子，每一颗都裹着细不可察的银芒，在指缝间流转时，竟泛起若有若无的蓝光。
"第37次了。
"我对着镜子嘀咕，喉结动了动。
浴室门"吱呀"一声被推开。
林小满端着热可可站在门口，毛茸茸的拖鞋踩得地板咚咚响："哥，你又在研究那瓶破洗发水？
昨天王姐说她用了之后掉头发，今天张叔说——""小满。
"我打断她，把泡沫抹上发梢。
熟悉的雪松香裹着冷冽的金属味涌进鼻腔，像极了那年冬天，苏晚蹲在实验室门口等我时，围巾上沾着的雪粒子混着咖啡香。
林小满的声音突然顿住。
她盯着我发尾滴落的水珠，瞳孔慢慢放大："哥，你头发...在发光？
"我抬头看向镜子。
雾气里的倒影不是我。
发梢浮着细碎的蓝光，像有人把银河揉碎了撒在上面，随着我甩头的动作，那些光粒簌簌落在瓷砖上，竟发出类似星子湮灭的轻响。
浴室的暖风机突然发出刺耳的嗡鸣。
我手一抖，泵头"当啷"掉在地上。
等再捡起来时，泵口沾着半片透明的薄膜，上面用极小的字印着一行编码：XW-0729-SY。
SY是苏晚的缩写。
三年前的暴雨夜突然涌进脑海。
那天我抱着发烧的小满在医院排队，手机在裤袋里震个不停。
最后一条消息是苏晚发的，照片里是她实验室的全景——穹顶下悬浮着无数淡蓝色的光团，每个光团里都裹着模糊的人形轮廓，像被封存在琥珀里的昆虫。
"热寂倒计时还剩3**天。
"她在语音里说，**音是仪器规律的嗡鸣，"我在尝试把人类意识锚定在宏观物体里。
如果成功，即使宇宙熵增到最大值，意识也能依托载体存续。
""载体选什么？
"我问。
"什么都行。
"她的笑声像碎冰撞在玻璃上，"可能是一片树叶，一只杯子，或者..."停顿两秒，"一瓶洗发水。
"后来我再没见过她。
三天后新闻说，星垣实验室发生量子坍缩事故，首席科学家苏晚为抢救核心数据，被卷入反物质屏障。
现场只找到半块烧焦的工牌，和一