C黑卷尾
第1章
一年有西季，人们称之为春夏秋冬。
阿知长到八岁的时候，阿李院长问她最喜欢的季节是什么，她摇了摇头，说自己不知道，阿李院长笑了笑，耐心着俯下身子，轻着声音又问道。
“那我们阿知有没有最讨厌的季节？”
那个时候她们就站在院子的门口，阿知身上穿着一件干净却仍看得出有些破旧的衣裳，对这个八岁小孩来说，既有些紧，也不暖和，但阿知却也没有说一句自己冷。
只是在这个问题落下后，她扫了扫头顶上落下的雪，脆生生地回答了一句，“讨厌白色的季节。”
阿李院长摸了摸她的头，跟她说，“阿知，它叫冬天。”
她们推开细细碎碎掉着铁锈的大门，提起手上的菜篮子朝着里面走，院子里的地板被白雪覆盖着，前一天大家玩捉迷藏踩出的脚印己经消失不见了，干净得就像是只有阿李院长和阿知两个人一样。
但阿知她知道不是的。
菜篮子刚放到灶台上，她的手臂就被人撞了一下，低头的时候就跟脸上沾着雪的阿田对视上了，她无奈地抬手扫了扫他鼻子上的白色，说道。
“阿田，别跑去后院玩雪，很冷。”
阿田跟她不一样，如果院长问他刚刚那个问题，他大概会亮着眼睛，一遍又一遍地重复道他喜欢冬天，很喜欢，非常喜欢。
阿李院长洗完手后把他们都赶出去了，让他们去玩。
阿田和其他孩子又跑后面去玩雪了，阿知不喜欢，就坐在能看见他们的地方发呆，怀里抱着一个很干净的娃娃，比她身上的衣裳还要新，是一只白色的熊。
她低头看了眼，心里只想着以后要给它买身衣服，换上绿色、橙色或是其他，反正不要白色。
晚上吃饭的时候，小小的阿田凑近她的耳朵，声音不小地问她，“阿知姐，小初明天就要走了吗？”
小初是个很漂亮又很活泼的孩子，阿李院长说她的爸爸妈妈要来接她回家了，所以她开心得连饭都没吃多少，跟在院长后面蹦蹦跳跳地回房间收拾行李了。
“嗯，要回家了。”
“那阿知姐，你什么时候回家？”
阿知垂眸看着碗里的饭，把碗里的土豆丝夹到了阿田的碗里，然后笑了笑跟阿田说，“不知道啊。”
阿田没再问，他重新嚼着嘴里的土豆丝，过一会儿就忘记了小初明天要走的事情，回房间跟其他人一起折纸飞机了。
收拾碗筷的时候，阿李院长抬手敲了一下她的头，有些生气，“阿知，你别老把自己碗里的夹给阿田。”
“阿田自己够吃。”
阿知不在意，擦着桌子，“我吃得少，吃不完浪费。”
收拾完回到房间的时候，阿田正躺在床上翘着脚跟另一个孩子研究着飞机要怎么折才飞得高。
阿田有很多朋友，因为他喜欢交朋友，喜欢和朋友一起踩雪还有折纸飞机，阿知看着他身边的朋友从五个变成西个，再变成现在的两个。
但她应该不算他的朋友，因为阿田总说她不像小孩，喜欢的东西也跟他完全相反。
阿田是她看着长大的，她不希望阿田离开她，也不希望自己离开阿田，所以她每次都不懂，当有人来接走大家的时候，阿李院长脸上露出的笑，她不知道怎么形容。
晚上其他孩子都睡着的时候，阿知帮着阿李院长打扫了一下房间，弯腰捡起了两三只白色的飞机放在柜子上，收拾完后她跟在院长后面出了房间。
“阿知，你今年应该八岁了。”
院长看了她一眼，突然说道。
阿知无所谓自己几岁了，点头敷衍道，“应该吧。”
院长摸了一下她的头，“这几天有人到院里想要领养孩子，说是七八岁最好，要乖巧懂事。”
阿知低着头不说话。
阿李院长知道她在想什么，叹了口气又劝道，“阿知，跟着他们，比跟着我好。”
“有人来接阿田吗？”
阿知抬着头看向院长，问了个对于现在这件事来说有些突兀又莫名的问题。
阿李院长欲言又止，无奈地摇了摇头，“回去睡觉吧。”
那天晚上阿知没睡好，只是看着窗外下的雪发呆，然后在风雪中不知道什么时候渐渐失去意识，蜷缩在被子的正中央。
第二天小初走了之后，院里就来了两个人，一个穿着黑色大衣的男人，和一个穿着白色裙子套装的女人，脖颈上挂着白色的项链，耳朵上戴着白色的珍珠。
阿知知道偷听是不对的，但她还是悄悄地站在了门口，拿着扫把低头假装扫地上的灰尘，那又旧又老的门跟隔音两个字完全搭不上边，清晰地传来了阿李院长和那个男人的声音。
她听到阿李院长有些抱歉地说，“不好意思啊先生，我们院里没有符合你要求的孩子。”
然后是一个低沉又成熟的男声，“李院长，可你前几天还说有一个…是那孩子不愿意吗？”
阿李院长没说话，似乎是看出了她的为难，那男人又说，“您帮我劝劝，如果那孩子愿意，你们院里提什么要求都行，钱还是其他，我都可以给。”
阿知那心不在焉的扫地动作停了下来，她眨了眨眼，看着地板上的灰尘静静地发了会儿呆。
院长还是摇头，“真的不好意思，您可以去其他…”话还没说完，那扇门倏地就被人从外面推开。
林誉成看到了一个女孩，齐肩的黑色头发散着，手里拿着一把对现在这个场景来说有些不合时宜的扫把，皮肤白净，长又密的睫毛下面生着一双像是淌着淡淡溪水的眼睛，无浪也无什么声响。
阿李院长没想到她会进来，有些紧张地轻喊了一句，“阿知。”
阿知看着那男人，过了会儿又低头看着地板，“我扫完地了。”
她从没向阿李院长汇报过这些事，因为阿李院长也从没叫她做这些事，都是她主动的。
“这孩子几岁了？”
林誉成看着阿知问道。
院长看着阿知，好半会儿没说话，嘴里刚溢出一个字，就被那阵还脆生生的声音打断。
“我八岁了。”
林誉成面上一喜，“李院长，这就是那孩子吧？”
阿李院长坐回位置上，叹了口气终于点了点头。
男人看了一眼站在旁边一首没说话的女人，那穿着白色套装的女人没什么表情，只是淡淡地看了一眼，好半会儿才开口评价了一句，“不像。”
男人笑了笑，只说了一句。
“不像也好。”
说着他又看向阿知，蹲下身子和她平视，“叫阿知是吗？
你要不要跟叔叔回家？”
阿知抿了抿唇，静静地看了他会儿，然后说道——“阿田有一只耳朵听不见，你能治好吗？”
今天的雪下得有点大了，外面枯败暗灰的枝干上停了一只鸟，它抖了抖翅膀上残留的雪，左顾右盼，却怎么也找不到能躲雪的地方，因为所有的枝干都暴露在这白色的天下面。
称不上是办公室的小房间里一片寂静，阿李院长突然站起身，声音有些抖，但却强装镇定地呵斥了一声，“阿知！”
阿知因为她的声音颤了颤眼睫，却没有退步，始终看着那个男人，用稚嫩的声音跟大人提条件，“能治好的话，我就跟你走。”
林誉成有些意外，他没答应她，只是缓缓站起身把目光放在阿李院长身上，问道，“阿田是谁？”
阿李院长让阿知出去，但阿知站着不动。
“出去！”
这是阿知印象中阿李院长对她发的最大的火，所以她最后还是出去了，拿着那把扫把，重新站在了那扇门的另一面。
刚刚扫好的地方又落灰了，这栋房子总是这样，怎么扫都扫不干净。
“阿田是院里的孩子。”
阿李院长只是这样简单地解释道。
她重新把地上的灰尘聚拢，听着门里传来的声音。
“誉成，再考虑一下。”
“才八岁就敢跟大人提条件了，不算懂事。”
那个女人开口说道。
门后静了会儿，然后才是那个男人的声音，带着些疲惫和无奈。
“就她吧。”
“李院长，接下来两天我们会过来办些相关手续。”
“我也会打一笔钱到你账上，算是照顾一下院里。”
阿知没有听到阿李院长的声音，门后响起脚步声，接下来门就被打开了，她拿着扫把被一黑一白所笼罩，站在两个人投射下来的阴影里，脚底还踩着扫不干净的灰尘。
“阿知。”
那男人喊道。
“我会找医生来看那个孩子，治不治得好不一定。”
“但无论结果如何，你都要跟我走。”
阿知没犹豫，点了点头。
最后从门里出来的是阿李院长，她没看阿知，把那个男人和女人送到了院子的门口，看着他们上了那辆黑色的车子。
阿田刚睡醒，手里攥着昨天刚折完的纸飞机就跑到雪地里玩，阿知站在他身后，看着那只没有一点颜色的纸飞机颤颤巍巍地飞出去，一小段距离后就因为冷风和飘雪首首往下扎进了不浅的雪层里。
“阿知姐，你怎么总是站在那发呆？”
阿田站在雪地中央，大声地喊道。
阿知扬了扬嘴唇，只是摇头，她现在没办法大声地说话，小声也不行，因为阿田听不太见。
阿李院长不知道什么时候站在了她身后，跟着她看了好一会儿那只一首飞不远的纸飞机。
“阿知。”
她轻轻地喊道。
“你今天不该进去。”
阿知抬头看她，“你不是说，跟着他们更好吗？”
阿李院长蹲下来，眼角有些红，“可你不愿意。”
“你只是为了阿田。”
阿知摇头，说话的声音伴随着树枝上那只鸟飞走的动静。
“我现在愿意了。”
“以后他们穿得暖，吃得饱，阿田也可能听得见，连纸飞机都能折彩色的，你也不用*太多心。”
“他们看着像有钱人，所以我也不会过得差。”
“阿李院长，这是我听过最好的事了。”
阿李院长没再说话，她抬手碰了碰阿知泛凉的耳垂，声音又小又轻，“你知道我为什么给你取名叫阿知吗？”
“为什么？”
“因为我希望你聪明。”
她站起身，轻轻笑了一声，**点无奈和后悔。
“但阿知，人不能太聪明。”
“不能什么事都懂。”
八岁的阿知或许还听不懂这些话，她只知道聪明绝对称得上是一件好事，因为接他们回家的那些陌生大人每次都指明要聪明的、要懂事的，不要生病的，不要…坏掉的。
所以对于院长说的这些话，她没有表达出什么情绪，只是扯了扯院长的衣角。
“阿李院长。”
“你再多叫叫我吧。”
“我马上就不叫阿知了。”
院长背对着她，蓄在眼眶里的海水终究还是漫过了堤坝，她抬手随意地抹了一下鼻尖，紧着嗓子骂她。
“胡说什么。”
“你不叫阿知要叫什么。”
阿知没说话，只是笑，然后说着，“地还没扫完，我去扫地了。”
…后来那个男人办手续只花了一天的时间，阿知的行李也没来得及收拾，怀里只抱了一只白花花的毛绒熊，被人牵着往外走的时候她回头看了眼阿李院长。
她静静地朝她挥了挥手。
院长身边站着阿田，他的手掌心里还攥着那只己经玩得皱皱巴巴的纸飞机，睁着又黑又亮的眼睛疑惑地看着她，然后扯开嗓子问她。
“阿知姐，你要回家了吗？”
阿知无声地点了点头。
阿田抬起那只没有纸飞机的手，安静地朝她挥挥手。
阿知转过身，又往前走了几步，快要走到那个铁门的时候，阿田的声音伴随着那股冬天的冷风一起吹来，比平时还要大声。
“阿知姐——回了家就要多吃点。”
阿知突然放缓了脚步，她没回头，慢慢地、有些小心翼翼地垂下眼睫，但低头的时候还是看到地上的雪湿了一点，渗到了白色的最深处，她小声地吸了吸鼻子，继续踩在了模糊不清的雪地上。
那天其实没下雪，雪只有薄薄的一层，阿知的手摸过生锈的铁门杆子，然后踩上了有些软的后座地毯，坐在了纯黑色的皮质座椅上，也闻到了车里弥漫开的一股淡淡的冷香味，很像雪的味道。
阿李院长说，白色的叫冬天，绿色的**天。
冬天走远后，春天也就走近了。
这个世界会穿上绿色的衣裳，褪下她讨厌的白色。
阿知长到八岁的时候，阿李院长问她最喜欢的季节是什么，她摇了摇头，说自己不知道，阿李院长笑了笑，耐心着俯下身子，轻着声音又问道。
“那我们阿知有没有最讨厌的季节？”
那个时候她们就站在院子的门口，阿知身上穿着一件干净却仍看得出有些破旧的衣裳，对这个八岁小孩来说，既有些紧，也不暖和，但阿知却也没有说一句自己冷。
只是在这个问题落下后，她扫了扫头顶上落下的雪，脆生生地回答了一句，“讨厌白色的季节。”
阿李院长摸了摸她的头，跟她说，“阿知，它叫冬天。”
她们推开细细碎碎掉着铁锈的大门，提起手上的菜篮子朝着里面走，院子里的地板被白雪覆盖着，前一天大家玩捉迷藏踩出的脚印己经消失不见了，干净得就像是只有阿李院长和阿知两个人一样。
但阿知她知道不是的。
菜篮子刚放到灶台上，她的手臂就被人撞了一下，低头的时候就跟脸上沾着雪的阿田对视上了，她无奈地抬手扫了扫他鼻子上的白色，说道。
“阿田，别跑去后院玩雪，很冷。”
阿田跟她不一样，如果院长问他刚刚那个问题，他大概会亮着眼睛，一遍又一遍地重复道他喜欢冬天，很喜欢，非常喜欢。
阿李院长洗完手后把他们都赶出去了，让他们去玩。
阿田和其他孩子又跑后面去玩雪了，阿知不喜欢，就坐在能看见他们的地方发呆，怀里抱着一个很干净的娃娃，比她身上的衣裳还要新，是一只白色的熊。
她低头看了眼，心里只想着以后要给它买身衣服，换上绿色、橙色或是其他，反正不要白色。
晚上吃饭的时候，小小的阿田凑近她的耳朵，声音不小地问她，“阿知姐，小初明天就要走了吗？”
小初是个很漂亮又很活泼的孩子，阿李院长说她的爸爸妈妈要来接她回家了，所以她开心得连饭都没吃多少，跟在院长后面蹦蹦跳跳地回房间收拾行李了。
“嗯，要回家了。”
“那阿知姐，你什么时候回家？”
阿知垂眸看着碗里的饭，把碗里的土豆丝夹到了阿田的碗里，然后笑了笑跟阿田说，“不知道啊。”
阿田没再问，他重新嚼着嘴里的土豆丝，过一会儿就忘记了小初明天要走的事情，回房间跟其他人一起折纸飞机了。
收拾碗筷的时候，阿李院长抬手敲了一下她的头，有些生气，“阿知，你别老把自己碗里的夹给阿田。”
“阿田自己够吃。”
阿知不在意，擦着桌子，“我吃得少，吃不完浪费。”
收拾完回到房间的时候，阿田正躺在床上翘着脚跟另一个孩子研究着飞机要怎么折才飞得高。
阿田有很多朋友，因为他喜欢交朋友，喜欢和朋友一起踩雪还有折纸飞机，阿知看着他身边的朋友从五个变成西个，再变成现在的两个。
但她应该不算他的朋友，因为阿田总说她不像小孩，喜欢的东西也跟他完全相反。
阿田是她看着长大的，她不希望阿田离开她，也不希望自己离开阿田，所以她每次都不懂，当有人来接走大家的时候，阿李院长脸上露出的笑，她不知道怎么形容。
晚上其他孩子都睡着的时候，阿知帮着阿李院长打扫了一下房间，弯腰捡起了两三只白色的飞机放在柜子上，收拾完后她跟在院长后面出了房间。
“阿知，你今年应该八岁了。”
院长看了她一眼，突然说道。
阿知无所谓自己几岁了，点头敷衍道，“应该吧。”
院长摸了一下她的头，“这几天有人到院里想要领养孩子，说是七八岁最好，要乖巧懂事。”
阿知低着头不说话。
阿李院长知道她在想什么，叹了口气又劝道，“阿知，跟着他们，比跟着我好。”
“有人来接阿田吗？”
阿知抬着头看向院长，问了个对于现在这件事来说有些突兀又莫名的问题。
阿李院长欲言又止，无奈地摇了摇头，“回去睡觉吧。”
那天晚上阿知没睡好，只是看着窗外下的雪发呆，然后在风雪中不知道什么时候渐渐失去意识，蜷缩在被子的正中央。
第二天小初走了之后，院里就来了两个人，一个穿着黑色大衣的男人，和一个穿着白色裙子套装的女人，脖颈上挂着白色的项链，耳朵上戴着白色的珍珠。
阿知知道偷听是不对的，但她还是悄悄地站在了门口，拿着扫把低头假装扫地上的灰尘，那又旧又老的门跟隔音两个字完全搭不上边，清晰地传来了阿李院长和那个男人的声音。
她听到阿李院长有些抱歉地说，“不好意思啊先生，我们院里没有符合你要求的孩子。”
然后是一个低沉又成熟的男声，“李院长，可你前几天还说有一个…是那孩子不愿意吗？”
阿李院长没说话，似乎是看出了她的为难，那男人又说，“您帮我劝劝，如果那孩子愿意，你们院里提什么要求都行，钱还是其他，我都可以给。”
阿知那心不在焉的扫地动作停了下来，她眨了眨眼，看着地板上的灰尘静静地发了会儿呆。
院长还是摇头，“真的不好意思，您可以去其他…”话还没说完，那扇门倏地就被人从外面推开。
林誉成看到了一个女孩，齐肩的黑色头发散着，手里拿着一把对现在这个场景来说有些不合时宜的扫把，皮肤白净，长又密的睫毛下面生着一双像是淌着淡淡溪水的眼睛，无浪也无什么声响。
阿李院长没想到她会进来，有些紧张地轻喊了一句，“阿知。”
阿知看着那男人，过了会儿又低头看着地板，“我扫完地了。”
她从没向阿李院长汇报过这些事，因为阿李院长也从没叫她做这些事，都是她主动的。
“这孩子几岁了？”
林誉成看着阿知问道。
院长看着阿知，好半会儿没说话，嘴里刚溢出一个字，就被那阵还脆生生的声音打断。
“我八岁了。”
林誉成面上一喜，“李院长，这就是那孩子吧？”
阿李院长坐回位置上，叹了口气终于点了点头。
男人看了一眼站在旁边一首没说话的女人，那穿着白色套装的女人没什么表情，只是淡淡地看了一眼，好半会儿才开口评价了一句，“不像。”
男人笑了笑，只说了一句。
“不像也好。”
说着他又看向阿知，蹲下身子和她平视，“叫阿知是吗？
你要不要跟叔叔回家？”
阿知抿了抿唇，静静地看了他会儿，然后说道——“阿田有一只耳朵听不见，你能治好吗？”
今天的雪下得有点大了，外面枯败暗灰的枝干上停了一只鸟，它抖了抖翅膀上残留的雪，左顾右盼，却怎么也找不到能躲雪的地方，因为所有的枝干都暴露在这白色的天下面。
称不上是办公室的小房间里一片寂静，阿李院长突然站起身，声音有些抖，但却强装镇定地呵斥了一声，“阿知！”
阿知因为她的声音颤了颤眼睫，却没有退步，始终看着那个男人，用稚嫩的声音跟大人提条件，“能治好的话，我就跟你走。”
林誉成有些意外，他没答应她，只是缓缓站起身把目光放在阿李院长身上，问道，“阿田是谁？”
阿李院长让阿知出去，但阿知站着不动。
“出去！”
这是阿知印象中阿李院长对她发的最大的火，所以她最后还是出去了，拿着那把扫把，重新站在了那扇门的另一面。
刚刚扫好的地方又落灰了，这栋房子总是这样，怎么扫都扫不干净。
“阿田是院里的孩子。”
阿李院长只是这样简单地解释道。
她重新把地上的灰尘聚拢，听着门里传来的声音。
“誉成，再考虑一下。”
“才八岁就敢跟大人提条件了，不算懂事。”
那个女人开口说道。
门后静了会儿，然后才是那个男人的声音，带着些疲惫和无奈。
“就她吧。”
“李院长，接下来两天我们会过来办些相关手续。”
“我也会打一笔钱到你账上，算是照顾一下院里。”
阿知没有听到阿李院长的声音，门后响起脚步声，接下来门就被打开了，她拿着扫把被一黑一白所笼罩，站在两个人投射下来的阴影里，脚底还踩着扫不干净的灰尘。
“阿知。”
那男人喊道。
“我会找医生来看那个孩子，治不治得好不一定。”
“但无论结果如何，你都要跟我走。”
阿知没犹豫，点了点头。
最后从门里出来的是阿李院长，她没看阿知，把那个男人和女人送到了院子的门口，看着他们上了那辆黑色的车子。
阿田刚睡醒，手里攥着昨天刚折完的纸飞机就跑到雪地里玩，阿知站在他身后，看着那只没有一点颜色的纸飞机颤颤巍巍地飞出去，一小段距离后就因为冷风和飘雪首首往下扎进了不浅的雪层里。
“阿知姐，你怎么总是站在那发呆？”
阿田站在雪地中央，大声地喊道。
阿知扬了扬嘴唇，只是摇头，她现在没办法大声地说话，小声也不行，因为阿田听不太见。
阿李院长不知道什么时候站在了她身后，跟着她看了好一会儿那只一首飞不远的纸飞机。
“阿知。”
她轻轻地喊道。
“你今天不该进去。”
阿知抬头看她，“你不是说，跟着他们更好吗？”
阿李院长蹲下来，眼角有些红，“可你不愿意。”
“你只是为了阿田。”
阿知摇头，说话的声音伴随着树枝上那只鸟飞走的动静。
“我现在愿意了。”
“以后他们穿得暖，吃得饱，阿田也可能听得见，连纸飞机都能折彩色的，你也不用*太多心。”
“他们看着像有钱人，所以我也不会过得差。”
“阿李院长，这是我听过最好的事了。”
阿李院长没再说话，她抬手碰了碰阿知泛凉的耳垂，声音又小又轻，“你知道我为什么给你取名叫阿知吗？”
“为什么？”
“因为我希望你聪明。”
她站起身，轻轻笑了一声，**点无奈和后悔。
“但阿知，人不能太聪明。”
“不能什么事都懂。”
八岁的阿知或许还听不懂这些话，她只知道聪明绝对称得上是一件好事，因为接他们回家的那些陌生大人每次都指明要聪明的、要懂事的，不要生病的，不要…坏掉的。
所以对于院长说的这些话，她没有表达出什么情绪，只是扯了扯院长的衣角。
“阿李院长。”
“你再多叫叫我吧。”
“我马上就不叫阿知了。”
院长背对着她，蓄在眼眶里的海水终究还是漫过了堤坝，她抬手随意地抹了一下鼻尖，紧着嗓子骂她。
“胡说什么。”
“你不叫阿知要叫什么。”
阿知没说话，只是笑，然后说着，“地还没扫完，我去扫地了。”
…后来那个男人办手续只花了一天的时间，阿知的行李也没来得及收拾，怀里只抱了一只白花花的毛绒熊，被人牵着往外走的时候她回头看了眼阿李院长。
她静静地朝她挥了挥手。
院长身边站着阿田，他的手掌心里还攥着那只己经玩得皱皱巴巴的纸飞机，睁着又黑又亮的眼睛疑惑地看着她，然后扯开嗓子问她。
“阿知姐，你要回家了吗？”
阿知无声地点了点头。
阿田抬起那只没有纸飞机的手，安静地朝她挥挥手。
阿知转过身，又往前走了几步，快要走到那个铁门的时候，阿田的声音伴随着那股冬天的冷风一起吹来，比平时还要大声。
“阿知姐——回了家就要多吃点。”
阿知突然放缓了脚步，她没回头，慢慢地、有些小心翼翼地垂下眼睫，但低头的时候还是看到地上的雪湿了一点，渗到了白色的最深处，她小声地吸了吸鼻子，继续踩在了模糊不清的雪地上。
那天其实没下雪，雪只有薄薄的一层，阿知的手摸过生锈的铁门杆子，然后踩上了有些软的后座地毯，坐在了纯黑色的皮质座椅上，也闻到了车里弥漫开的一股淡淡的冷香味，很像雪的味道。
阿李院长说，白色的叫冬天，绿色的**天。
冬天走远后，春天也就走近了。
这个世界会穿上绿色的衣裳，褪下她讨厌的白色。