精彩片段
消毒水的气味像根生锈的细**进鼻腔，林小羽在一片惨白中睁开眼。小说《癌末情书：每半年盛开的红玫瑰》是知名作者“龙首城”的作品之一，内容围绕主角林小羽顾言深展开。全文精彩片段：消毒水的气味像根生锈的细针扎进鼻腔，林小羽在一片惨白中睁开眼。天花板上的灯泛着冷光，点滴管里的药水正一滴一滴砸进手背的静脉，冰凉的液体顺着血管爬向心脏，像在给她的记忆敲丧钟。她动了动手指，指尖被体温焐热的输液贴黏在皮肤上，肘关节处的医用胶带还带着撕拉的疼，连抬手的力气都被抽走了大半。“小羽，你醒了？” 男人的声音从模糊的视线里飘来，带着某种小心翼翼的颤抖。林小羽眨了好几下眼睛，才看清眼前的人 ——...
天花板上的灯泛着冷光，点滴**的药水正一滴一滴砸进手背的静脉，冰凉的液体顺着血管爬向心脏，像在给她的记忆敲丧钟。
她动了动手指，指尖被体温焐热的输液贴黏在皮肤上，肘关节处的医用胶带还带着撕拉的疼，连抬手的力气都被抽走了大半。
“小羽，你醒了？”
男人的声音从模糊的视线里飘来，带着某种小心翼翼的颤抖。
林小羽眨了好几下眼睛，才看清眼前的人 —— 顾言深，穿一件洗得发白的浅灰色针织衫，领口磨得有些松垮，露出苍白的锁骨，眼下泛着青黑，眼睛却亮得像浸着星光。
他的手悬在她床头，指节泛白，像是想碰她又怕碰碎了什么，指尖无意识地摩挲着金属床栏，发出细碎的响声。
她张了张嘴，喉咙像塞着团浸了醋的棉花：“你…… 是谁？”
顾言深的手猛地抖了一下，搭在床栏上的指腹突然收紧，金属栏杆发出轻微的闷响。
但他的笑容却更深了，嘴角扬起的弧度像早就练习过无数次，连眼角的细纹都带着温柔的弧度：“我是言深，你的男朋友。
你出了车祸，睡了半个月。”
他从床头柜上拿起个玻璃碗，里面是已经氧化成浅褐色的苹果块，果肉边缘卷着褐色，像滴凝固的血，“医生说要多吃水果。”
林小羽盯着他手腕上若隐若现的青色血管，突然发现他毛衣袖口磨出了毛边，露出里面洗得薄透的白色秋衣，手肘处还沾着点没洗干净的药水渍。
她想撑起身子，后背却黏着汗津津的病号服，贴在床单上扯出细碎的响声，浑身像被车碾过般酸痛。
接下来的日子，顾言深像团融化的月光，把她裹在温柔里。
每天清晨，他会用温毛巾给她擦手，指尖划过她手腕内侧的薄皮肤时总会停顿两秒，像是在确认什么。
喂南瓜粥时，他会把勺子举在嘴边吹了又吹，直到手腕上的血管都吹出了红痕，才敢轻轻碰她的嘴唇，粥的热气熏得他睫毛**。
深夜值班时，他就蜷在吱呀作响的窄椅上，手却始终搭在她床沿，哪怕她翻身带乱了被角，他也会在半梦半醒间伸手替她掖好，指腹不小心蹭到她脚踝时，会像触
