爱意散尽，从此山水不相逢

程嘉野出国后的第十一年。
我在婚纱店遇见回国不久的他。
他是来定制婚纱的。
全网都在嗑他和程烟凝十二年不离不弃、彼此救赎的神仙爱情。
所有人都说，他自闭症痊愈的第一件事，是给她一场盛大的婚礼。
临走时，程嘉野欲言又止地握住我的手。
“阿乔。”他声音发紧，“我承诺过娶你的。”
我平静地抽回手。
“程先生，我订婚了。”
年少的承诺，早就不算数了。
……
程嘉野在听到我这句话的瞬间愣住了。
他低下头，像被抛弃一样，眼里流露出愧色。
“阿乔，当年的事，是我对不住你。”
“我知道你还在怨我，可是事情已经发生了，我……”
“程先生。”我打断他。
“过去的事，不必再提。”
因为没有任何意义。
“我那时候生病了，什么都不懂，伤害了你。”他声音有些激动，“那都不是我的本意，我……”
我再次打断他。
“程先生，我订婚了。”
程嘉野再次愣住。
片刻后，他开口，嗓音干涩。
“阿乔，你一定要这样刺激我吗？”
“就为了让我难受？”
他以为我在赌气，以为我订婚是假的。
我想起过去那些没有结果的争辩，涌现的不再是疲惫。
心底没有波澜了。
我的沉默，在他看来是默认。
他递给我一张卡。
“我知道你一时半刻不会轻易原谅我，这是我的一点心意。”
“这些年你一定过的不好。”
我没有接：“我不需要。”
看到我抗拒的动作，程嘉野目露哀伤。
“阿乔，我们一定要这样生疏吗？”
他试图追问我的近况，我不想与他纠缠，转身要走，却被程嘉野拦住。
他语气软了下来。
“你现在住在哪里，我送你回去。”
“不必了。”
我沉静的目光落在他脸上。
“程先生，我们之间，已经没有任何关系了。”
“你是天才画手，我怕被拍到，被传成是第三者，没人信我的清白。”
程嘉野像是想起什么，脸色微变。
“那都是……”他试图解释。
“我们还是做陌生人吧。”
趁他失神，我赶